Tags: Анна Каренина

…И снова «Анна Каренина»: а теперь – мюзикл!

Пишу по горячим следам, пока впечатления сильны.
В кои-то веки побывал сегодня в кино, смотрел запись мюзикла «Анна Каренина». Просто не мог не пойти посмотреть очередную интерпретацию романа, которому посвятил, как-никак, больше двадцати постов.
И знаете – мне понравилось! Правда, в основном потому, что ожидания были крайне низкими; но фильм эти ожидания превзошёл!
Правда, есть и достаточно серьёзные претензии к увиденному.
Самая большая касается стихов (автор – Юлий Ким, тот самый, который и русское переложение «Нотр Дам де Пари» делал). Ну, пели бы они по-английски или, ещё лучше, по-французски, так, чтобы я на слух смысл пропетого не воспринимал! Думаю, музыка тогда гораздо лучшее впечатление произвела бы.
Впрочем, и по музыкальной части тоже есть к чему придраться.
У меня сложилось такое впечатление, что композитор до этих самых пор сочинял исключительно инструментальную музыку, без вокального сопровождения. Потому что если по мелодической части и по части аранжировки мелодий претензий никаких нет – они на достаточно высоком уровне, то вот вокальные партии на предложенную музыку ложатся, на мой взгляд, не слишком удачно. Потенциальное богатство звуковой палитры человеческого голоса практически не используется, такое впечатление, что все партии рассчитаны на один и тот же мужской баритон. В результате мне показалось, что большинство исполнителей поют не в том звуковом диапазоне, в каком им следовало бы петь. А как следствие, исчезает возможность насладиться таким музыкальным угощением как многоголосные арии – дуэты, трио и т.п., которые для меня составляют основную «изюминку» мюзикла как жанра – голоса исполнителей просто теряются на фоне друг друга, и изысканное многоголосие вырождается в тривиальный унисон.
Единственный раз я «навострил уши» в конце первого часа действия, когда вдруг зазвучал прелестнейший квартет Анны, Вронского, Каренина-мужа и графини Вронской; но, увы, продолжался этот праздник не дольше одной минуты – всего один куплет. Такое впечатление, что композитору было просто лень заниматься развитием сложно требующей времени и немалых трудозатрат музыки, а хотелось просто поскорее, поскорее завершить весь мюзикл, выбросить его на сцену и начать зарабатывать деньги.
Что касается достоинств мюзикла, то главным и решающим из них является трактовка образов главных героев. Я очень опасался, что по дурной школьно-советской традиции из романа сделают этакий Гимн Свободной Любви, а Анну превратят в Гордую Свободную Женщину (дочь саванн), павшую жертвой Реакционного Общества, олицетворением которого служит её муж. К счастью, опасения не оправдались, сложные образы, созданные графом Толстым, не были упрощены, и Алексей Каренин предстаёт не монстром, но несправедливо обиженным и глубоко страдающим человеком.
Из достоинств выделю ещё очень красивую сценографию мюзикла; но! Она слишком откровенно основана на американской экранизации 2012 года с Кирой Найтли в главной роли – экранизации, которая в своё время очень мне понравилась. Опять-таки – взять чужое, тем более, хорошее и удачное, чуть-чуть его подрихтовать – это ж гораздо быстрее и проще, нежели фантазировать что-то самому.
В общем, вся постановка в целом оставляет ощущение то ли дилентантизма, то ли просто крайней спешки в погоне за прибылью («А, да что там возиться, и так сойдёт!»). Потенциально из предложенного материала мог бы получиться великолепный спектакль. А получилось что-то сыроватое и непропеченое.
Но даже и в таком виде мюзикл всё ж таки хорош! Настолько, что какая-то компания девочек-подростков, сидевшая в зале неподалёку от меня, аж прослезилась на финальных сценах мюзикла, и попыталась устроить овацию по завершении его, удивляясь отсутствию поддержки окружающих: «А что ж вы-то не аплодируете?»

----------------------------------------------------------------

PS А трейлер мюзикла, по-моему, хуже его самого :-)

promo bigstonedragon january 5, 2014 03:46 36
Buy for 20 tokens
Ещё в сентябре yasnaya_luna «осалила» меня таким флэшмобом: рассказать 11 фактов о себе, ответить на 11 вопросов и задать другие 11 вопросов такому же количеству друзей. Труднее всего мне лично оказалось написать 11 фактов о себе. К тому же результат получился каким-то уж чересчур…

"Война и мир" vs "Анна Каренина"

А вот интересно, это только мне кажется, что история треугольника «князь Андрей – Наташа– Анатоль» - это конспективно изложенная история треугольника «Алексей Каренин – Анна – Вронский»?
Это я просто второй том «Войны и мира», наконец, дочитал. Очень неприятно было эти главы читать, вот и подзастрял я.

"Анна Каренина"-18. Толстой о Смысле Жизни

Ну всё, завершаю, наконец, с Толстым!
* * *

Рассказывать истории Толстой всегда умел, на мой взгляд, гораздо лучше, нежели философствовать. И тем не менее, с завидной регулярностью именно в философские рассуждения и ударялся.
Вот и на сей раз - словно подытоживая свой роман, Толстой в последней главе последней части «Анны Карениной» вкладывает в уста Левина (явно самого любимого своего персонажа в романе) рассуждения о самых общих вопросах нашего бытия – о Добре и Зле, о смысле жизни.

ЧАСТЬ ВОСЬМАЯ, Глава XII
…Если добро имеет причину, оно уже не добро; если оно имеет последствие — награду, оно тоже не добро. Стало быть, добро вне цепи причин и следствий.
… «Что бы я был такое и как бы прожил свою жизнь, если бы не имел этих верований, не знал, что надо жить для бога, а не для своих нужд? Я бы грабил, лгал, убивал. Ничего из того, что составляет главные радости моей жизни, не существовало бы для меня».
…«Откуда взял я это? Разумом, что ли, дошел я до того, что надо любить ближнего и не душить его? Мне сказали это в детстве, и я радостно поверил, потому что мне сказали то, что было у меня в душе. А кто открыл это? Не разум. Разум открыл борьбу за существование и закон, требующий того, чтобы душить всех, мешающих удовлетворению моих желаний. Это вывод разума. А любить другого не мог открыть разум, потому что это неразумно».


Не знаю, как у вас, а у меня буквально каждая фраза здесь вызывает внутренний протест.
«Если добро имеет причину… если оно имеет последствие…» Как будто могут быть события без причин и следствий! Я бы мог понять и принять, если бы Толстой сказал, что нельзя считать добром то «добро», которое делается по принуждению, или то, которое делается ради награды. Но следующая фраза - «Стало быть, добро вне цепи причин и следствий» - как мне кажется, исключает возможность подобной трактовки.
К тому же дальше следуют слова, которые и вовсе словно из Достоевского списаны: «если бы не имел этих верований, не знал, что надо жить для бога, а не для своих нужд, я бы грабил, лгал, убивал.»
М-да. «Если Бога нет, значит, всё позволено». Как же меня бесят эти слова! Неужели Толстой сам не понимает, насколько противоречат они им же только что заявленному - «Стало быть, добро вне цепи причин и следствий»? Ведь из сказанного получается как раз наоборот – будто бы человек творит добро только ради награды в виде Рая и из страха неприятных последствий в виде Ада!
И уж вовсе одиозное - «…любить другого не мог открыть разум, потому что это неразумно». Ага. Воистину, «этого не может быть, потому что этого не может быть никогда». Ну, хоть бы парочку слов сказал, почему ему представляется разумным «душить всех, мешающих удовлетворению моих желаний». Мне-то всё видится с точностью до наоборот! Лишь люди НЕразумные могут позволять себе жить так, будто они одни на этом свете, а все остальные – лишь помеха их безбедному существованию.
В общем, финал романа вылил изрядную порцию дёгтя на сложившееся из предшествующего текста довольно-таки положительное впечатление.

По следам "АК" - 4: Зачем люди женятся?

Закончено прочтение ещё одной книги, совсем-совсем-совсем другой, нежели «Анна Каренина». Ну вот просто из другой Вселенной.
А у меня ещё незавершенные «хвосты» по Толстому и навеянным им мыслям и дискуссиям. Мысли важные, которые не хочется потерять в потоке повседневности. Да, азарт ушёл, мысли уже не в мире «Анны Карениной», а в совсем других «подпространствах»; но когда вновь буду охвачен «мыслью семейной», хочу иметь эти материалы под рукой. Так что, встречайте «недостающие звенья»! :-)

acantharia
Зачем люди женятся и заводят семьи?
Варианты:

1. Размножение,…
…которое подразделяется на зачатие детей и воспитание детей. Зачатие нужно для воспроизводства своего генетического материала [bsd: биологическая эволюция], воспитание - для воспроизводства своей личности [bsd: культурная эволюция]. Для зачатия достаточно сойтись на одну ночь, для воспитания - на несколько десятилетий. Воспитание возможно только при частом регулярном взаимодействии; редкие нерегулярные встречи к воспитанию не приводят. … Если супруги живут на разных территориях и бывают друг у друга наездами, то роль приезжающего супруга в воспитании, очевидно, значительно снижается. Таким образом, желание воспроизвести свою личность в потомках противоречит полигамии, хотя не исключает ее полностью (организоваться можно). Как вариант, один супруг становится "базовым", с ним проводится основная часть времени, и его потомки воспитываются основательнее всех; остальные супруги - гостевые, и правильнее их называть не столько супругами, сколько постоянными любовниками, они нужны для общения и интима, но совместное воспитание общих потомков значительно ослаблено.

2. чтоб окружить себя людьми, с которыми комфортно и приятно проводить время.
Дом - это такой оазис, где все такие хорошие, что душа отдыхает, какая бы там ни была напряженка в остальном мире.
Этот вариант, очевидно, не исключает полигамию, так как, например, какому-нибудь Лондо может быть приятно и с Адирой, и с Тимов, с каждой по-своему. То есть милых сердцу людей, которых человек желает сделать своей семьей, может быть больше одного.

3. Создать "оазис любви".
То же, что и в предыдущем, только более радикально и эмоционально.
Как правило, острую страсть человек испытывает единовременно только к одному человеку; но у него может быть несколько человек, к которым он поочередно испытывает острую страсть (как, допустим, меня поочередно прет то от Раммштайна, то от Лакримозы %) ). При исключительной удаче и делании можно все объекты страсти сделать своей семьей и переться от них по очереди.

4. "мой дом - моя крепость".
Даже без всяких эмоций и симпатий, супруг - это такой союзник, обложенный задокументированными обязательствами. Или соратник, плечом к плечу бьющийся против остального мира.
Даже при таком раскладе подобных союзников/соратников может быть больше одного, лишь бы законодательство позволяло.

Еще варианты есть?

bigstonedragon
Ну, как минимум два варианта (на мой взгляд, как раз наиболее распространённых для мужчин) очевидны:
5. "по необходимости".
То есть либо из чувства долга, когда у партнёра из-за беспечности «супруга» возникла незапланированная беременность, либо по «настоятельной просьбе» родственников партнёра.

6. Ради секса...
…как правило, заранее рассчитывая вскоре развестись – ведь до сих пор наши «мужчины», во-первых, как правило, не умеют и не желают управлять своими потребностями (в том числе сексуальными); а во-вторых, поскольку до сих пор (как мне кажется) достаточно широко распространено проповедуемое христианскими церквями отрицательное отношение к сексу вне брака.

* * *


Как, друзья, добавите что-нибудь? ;-)

По следам "Анны Карениной"-3 - секс: количество и качество

acantharia
Я согласна, что мотивом к вступлению в брак должен быть трезвый расчет, а не влюбленность.
Однако на то, чтоб сделать детей, требуется несколько лет; на то, чтоб вырастить, - несколько десятков лет. Эти несколько десятков детям желательно провести в хорошей семейной обстановке, да и взрослым семья приносит намного больше, чем одно только физическое, сексуальное удовольствие: в идеале, семья должна давать человеку духовное, психологическое прибежище, место отдохновения [или как бы это лучше сказать...] "Мой дом - моя крепость".
Однако вовсе не обязательно, чтоб человек, идеально подходящий в качестве супруга психологически, принесет такое же полное удовлетворение физическое. Еще меньше шансов на то, что идеальный любовник окажется хорошим супругом. Тогда получится, что сожительствовать с хорошим любовником плохо; но физическая неудовлетворенность в сожительстве с хорошим супругом не может не выплеснуться рано или поздно в неудовлетворенность психологическую, что тоже будет плохо.
Вот тут-то спасение может отыскаться в том, чтоб иметь связь и с тем, и с другим.
Заранее оговорюсь, что это не более чем один из умозрительных сценариев полигамии, существование которого в реальности я допускаю :-) Я ни в коем случае не пытаюсь оправдать все подряд случаи обзаведения любовниками и любовницами при действительном браке.

bigstonedragon
Мне кажется, абсолютных «запретов» в области секса для каждого человека на самом деле очень мало. И поэтому физиологическая неудовлетворенность НИКОГДА не даёт повода к тому, чтобы пытаться искать удовлетворения "на стороне", но лишь к тому, чтобы набраться терпения и продолжать "меееедленно-мееедлленно" (как в моём любимом анекдоте), но неуклонно развивать взаимоотношения в семье в нужном направлении :-)
Впрочем, возможно это чисто мужская, извиняюсь, физиологическая особенность :-))

acantharia
Уж очень много разных случаев и подходов я встречала...
Среди моих подружек есть одна дама, для которой физиологическая неудовлетворенность является исчерпывающим поводом, чтоб переходить из объятий в объятия: она ни с кем не продержалась дольше пяти лет, при этом с каждой следующей пассией строит долгосрочные планы. И есть другая дама, которой неудовлетворенность не дает повода активно искать половых связей не то что на стороне, а при отсутствии половой жизни как таковой :-) . [это всё не жежистки, то есть этих дам я знаю близко в реальности]
ИМХО, проблема чаще не столько в абсолютных «запретах», сколько в – как это называется? - уровне либидо. Если супругам повезло иметь одинаковый уровень, это существенно повышает их шансы на моногамию. Однако я лично знаю несколько случаев пар, в которых либидо у супругов оказалось разным, и это сказалось на них сугубо отрицательно. А разное оно может быть – кому-то хочется часто, но понемногу, а кому-то редко, зато долго. Наверно, есть и варианты «редко и понемногу», и «часто подолгу», хотя этот последний должен быть уж очень энергозатратен. Я не возьмусь судить, что из этого правильнее. Кушают же люди тоже по-разному, одни редко и плотно, другие часто и по чуть-чуть.
При этом частота, с которой возникает желание, не связана с «раскрепощенностью» (назову так отсутствие «запретов»). Можно устроить развесёлые и долгие игрища, но это не спасет человека от того, что на следующий день ему снова приспичит, если у него такое «ежедневное» либидо. А того, кто хочет редко, не заставить хотеть чаще, даже если устроить ему продолжительную «голодовку».

Иными словами, есть количественные показатели и качественные. И если качественные показатели поддаются коррекции – в этом я согласна – то насчет количественных всё не так однозначно, и у меня уверенности нет. Может быть, паттерн тоже регулируется со временем (или не регулируется, а сам эволюционирует). Но отклонения от паттерна, установившегося в данный период времени, вызывают острый дискомфорт.

Разночтения в уровне либидо, по моим наблюдениям, представляют проблему куда большую, чем «запреты». Возможно, правильнее всего в ситуации, когда оно разное, вообще не заключать брака. Но если брак всё же заключен и других претензий нет, то надо думать, существуют ли способы его спасения.
Конечно, самоограничение (= набраться терпения) в такой ситуации является одним из сценариев спасения, демонстрирующим к тому же силу воли и благородство: недодать себе сейчас сексуальных удовольствий в желаемом количестве, из расчета на то, что в будущем удастся войти в фазу с супругом и вот тогда-то возместить недополученное. Однако есть риск, что фаза так и не будет достигнута.

Имхо, если более сексуально активный супруг обзаведется вторым любовником, это также является сценарием спасения его первых отношений. Хотя, конечно, этот сценарий более ненадежный.
Так, однажды одна моя подружка, выйдя замуж, столкнулась с тем, что муж хочет куда меньше, чем она, из-за чего у нее развилось острое НЕДО; между тем, в этом браке она успела родить ребенка. Мы принялись уговаривать ее завести любовника и не разваливать брак. Но не уговорили. Она развелась и уехала к другому мужчине (не уверена, что с ним она проживет дольше, чем с первым мужем).
Ну а принялась бы она терпеть, было бы от этого кому-нибудь хорошо? Там надежды на будущее раскрепощение не было. Я не очень понимаю, как её, при её любви к кексу, угораздило выйти за человека, который не мог ей оный кекс дать; подозреваю, что истинный масштаб своей любви к сексу она осознала лишь в ходе продолжительного сожительства с асексуальным человеком. Вполне вероятно, что если бы она продолжила воздержание, то стала бы сварливая и раздражительная, со всеми вытекающими в виде семейных скандалов.
Вот и получается весь выбор: развод, любовник или скандалы. Что лучше?

bigstonedragon
М-да. Возможно, как я вижу теперь, многим это может показаться странным, но до сих пор проблема количества в сексуальных взаимоотношениях супругов мне как-то даже и в голову не приходила! Все мысли вращались только вокруг проблемы качества :-)
Видимо, по принципу «сытый голодного не разумеет» :-)
Ну, и к тому же, мне кажется, моё поколение росло в условиях, когда "сексуальной революции" ещё не случилось, и существование проблемы "НЕДО", особенно в отношении женщин, просто не могло даже и в голову придти :-))

По следам "Анны Карениной"-2: верность и измена, моногамия и полигамия

Выношу из комментов ещё одну ветвь дискуссии :-)

bigstonedragon
Я бы сказал, что Облонский не прав лишь в одном: в традиционном «мужском» подходе к сексу по принципу «одинаково, но со всеми», вместо более правильного ИМХО принципа «всеми возможными способами, но с единственной». Не в том вопросе, с кем, а в том вопросе, как, должен торжествовать принцип Облонского «рук себе не завязывай».

acantharia
Возможно, единственная не захочет всех возможных способов, у нее могут быть предпочтения. В этом случае, если мужчине хочется каких-то извращений, которых не хочется его жене, то он ИМХО имеет полное право найти вторую женщину, которая будет хотеть тех же извратов, что и он.
Почему же он тогда женился на жене, а не на любовнице? А потому же, почему я в основном пью чай, но иногда хожу в "Идеальную чашку" пить кофе-латте :)

bigstonedragon
Аналогия хорошая, но не вполне точная :-)
Во-первых, для нашего современного общества она нереалистична (ИМХО). Такую свободу сексуальных отношений я видел, пожалуй, лишь в книгах: во-первых, у Ефремова в «ТА»; во-вторых, в романах, описывающих жизнь высших слоёв европейского общества в период между двумя мировыми войнами (например, если не ошибаюсь, Р.Олдингтон «Смерть героя»). Последствия свободы секса получаются в обеих моделях, скажем так, неоднозначными :-)
А так – скорее уж надо бы проводить аналогию с Америкой времён «сухого закона»: с походом в подпольный (увы) бар за «глотком виски»… Стоит ли оно того?
Впрочем, даже если сфера сексуальных услуг будет легализована (а я считаю, что она должна быть легализована), останется ещё несколько соображений.
Во-первых, как я уже неоднократно писал, гораздо приятнее не самому испробовать что-то, а другого угостить :-)
Ну, вот, к примеру, побывал я на Большом Барьерном рифе – и что, я счастлив? Нет, каждый раз, вспоминая о нём, досадую, что его не видел больше никто из близких мне людей! И в то же время – неужели было бы лучше, если бы и я тоже там не побывал? Нет, конечно! Но если бы я там побывал не один, а вместе со всеми вами, или хотя бы вдвоём с супругой – было бы гораздо, гораздо лучше!
Во-вторых, мне кажется, абсолютных «запретов» в области секса для каждого человека на самом деле очень мало. Чаще всего они носят характер предубеждений и могут быть преодолены. Ну, вот, к примеру, я в детстве терпеть не мог варёный лук, и потому не ел лук вообще в любом обработанном виде; но попробовав лук жареный, а затем и варёный, но мелко нарубленный при этом, начал есть и то, и другое – и только луковицу, сваренную целиком, по-прежнему не выношу :-)
Тут как в известном анекдоте: «Вы не любите кошек – да вы просто не умеете их готовить!»
Ещё одна аналогия, уже из числа умозрительных :-)
Ну, допустим , есть Некто, проживающий в коммунальной квартире, и умеющий готовить себе одни лишь только пельмени, которые, в то же время, он очень любит. Этот Некто готовит себе эти самые пельмени и ест их каждый день, день за днём, месяц за месяцем.. .В то время как его соседи, оказывается, гурманы, и на его глазах один месяц готовят себе японскую кухню, другой месяц – китайскую, французскую, мексиканскую, персидскую, … Уверен, рано или поздно «пельменолюбу» станет-таки завидно, и захочется попробовать того же!
Конечно, если соседи вдруг решат испробовать каннибальское меню племени мумбо-юмбо, то ничем хорошим это не кончится. Ограничения есть везде. Но главное всё же в том, что пельменями «кухня народов мира» ни в коем случае не ограничивается!
Я уверен, что если не торопиться, то рано или поздно границы сексуального «меню» любой семейной пары будут расширены до максимально широких пределов.

acantharia
"для нашего современного общества она нереалистична (ИМХО). "

не, ну, на самом деле, вполне реалистична, ИМХО, но подходит она далеко не всем... В смысле, я могу представить биографию человека, у которого больше одного постоянного любовника; однако подобная жизненная ситуация, как мне представляется, может сложиться лишь спонтанно, вряд ли кто-нибудь заранее планирует, что достигнув брачного возраста, заведет N супругов и наложниц. А всё потому, что последующие [за первым] супруги/наложницы/любовники - это, безусловно, дополнительные сложности, причем существенные, а вряд ли кто-нибудь заранее планирует создавать себе дополнительные сложности. Иными словами, ситуация, в которой супруг один, - базовая, а всё остальное - надстройки, которые могут возникнуть при стечении обстоятельств.

РАЗМЫШЛЕНИЯ О ПОЛИГАМИИ

Collapse )
1. Китай.
Collapse )
2. Египет.
Collapse )

"Анна Каренина"-17. Левин

Традиционно наиболее «положительным» из персонажей «Анны Карениной» считается Левин. Между тем, на мой взгляд, он столь же подвержен страстям, сколь и Анна! И то, как описывает Толстой начало семейной жизни Левина, оптимизма не внушает.
Collapse )
Мне кажется, единственное, что отличает отношение Левина к Кити от отношения Анны к Вронскому – это то, что, во-первых, Левин – мужчина, в то время как Анна – женщина; и во-вторых, отношения Левина и Кити «узаконены», в то время как у Анны с Вронским – «гражданский брак», выражаясь современным языком.
Не хочу сейчас размышлять о Левине подробнее, но, на мой взгляд, на роль положительного примера он всё-таки не годится.
И хочу согласиться со Стивой Облонским в его предостережениях Левину, которые я уже, правда, цитировал раньше: «А знаешь, ты себе наделаешь бед... Разве я не вижу, как ты себя поставил с женой? Я слышал, как у вас вопрос первой важности — поедешь ли ты или нет на два дня на охоту. Все это хорошо как идиллия, но на целую жизнь этого не хватит.»
И, боюсь, пройдёт немного времени, и, подобно Вронскому, и Левин тоже почувствует, что « осуществление его желания доставило ему только песчинку из той горы счастия, которой он ожидал. Это осуществление показало ему ту вечную ошибку, которую делают люди, представляя себе счастие осуществлением желания. »
Всё-таки, рискуя вновь навлечь на себя негодование многих читателей, хочу снова присоединиться к позиции Стивы Облонского:

ЧАСТЬ ВТОРАЯ, ГЛАВА XIV
... Как всегда, у него за время его уединения набралось пропасть мыслей и чувств, которых он не мог передать окружающим, и теперь он изливал в Степана Аркадьича.
— ... Женщина, видишь ли, это такой предмет, что, сколько ты ни изучай ее, все будет совершенно новое.
— Так уж лучше не изучать.
— Нет. Какой-то математик сказал, что наслаждение не в открытии истины, но в искании ее.
Левин слушал молча, и, несмотря на все усилия, которые он делал над собой, он никак не мог перенестись в душу своего приятеля и понять его чувства и прелести изучения таких женщин.

Сам Стива, правда, мне кажется, далеко не всегда следует собственному же принципу.
Но, тем не менее, повторю:
Наслаждение не в открытии истины, но в искании ее.

"Анна Каренина"-16. Анна

В отношении Анны герои романа высказываются куда более резко, чем в отношении Вронского.

ЧАСТЬ ВОСЬМАЯ, Глава IV

— Ах, что говорить! — сказала графиня, махнув рукой. — Ужасное время! Нет, как ни говорите, дурная женщина. Ну, что это за страсти какие-то отчаянные! Это все что-то особенное доказать. Вот она и доказала. Себя погубила и двух прекрасных людей — своего мужа и моего несчастного сына.


Понятны чувства графини, матери Вронского, но согласиться я с ней могу разве что в отношении «страстей отчаянных», которые никогда ни к чему хорошему привести не могут. Но ведь в первых-то главах романа Анна совсем другой предстаёт!
Два обстоятельства сыграли тут роковую роль: во-первых, то, что Анна «вышла замуж без любви или не зная любви», а значит, не была готова противостоять нахлынувшей на неё страсти; а во-вторых, бездумная настойчивость Вронского, ожидавшего найти «гору счастия» в разжигании этих самых «страстей отчаянных». Хотя даже дети Облонских почувствовали перемену в Анне после первой же её встречи с Вронским, но, мне кажется, даже уезжая из Москвы, она ещё не настолько поддалась страсти, чтобы не суметь справиться с ней вдали от Вронского, в Петербурге.
Графиня, конечно, пытается найти оправдания своему сыну, да и нравы того времени были таковы, что «мать Вронского, узнав о его связи, сначала была довольна — потому, что ничто, по ее понятиям, не давало последней отделки блестящему молодому человеку, как связь в высшем свете» - но всё же, если уж пытаться искать правых и виноватых, то именно на Вронском лежит вина за всё происшедшее.
«Точкой невозврата» для Анны становится первый секс с Вронским, очевидно, оказавшийся весьма качественным. Именно после этого Анна заявляет Вронскому: «Все кончено. У меня ничего нет, кроме тебя. Помни это.»
Как самый близкий аналог, мне разве что «Империя чувств» Нагисы Осимы вспоминается. А ещё монолог Билла о Беатрикс Киддо. О превращении обычной пчелы в пчелу-ренегата, пчелу-убийцу…
Как говорится, «до первой крови». Недаром Толстой сравнивает секс с убийством (пусть даже и глядя на происшедшее глазами Вронского): «…Он чувствовал то, что должен чувствовать убийца, когда видит тело, лишенное им жизни. Было что-то ужасное и отвратительное в воспоминаниях о том, за что было заплачено этою страшною ценой стыда. Но, несмотря на весь ужас убийцы пред телом убитого, надо резать на куски, прятать это тело, надо пользоваться тем, что убийца приобрел убийством…»
«Для меня одно и одно — это твоя любовь», - говорит Анна. Но это не любовь. Да, впрочем, в глубине души, мне кажется, Анна и сама это чувствует.
ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ, ГЛАВА IV
— Я сказал вам, что не позволю вам принимать вашего любовника у себя.
— Мне нужно было видеть его, чтоб...
Она остановилась, не находя никакой выдумки.
— Я не вхожу в подробности о том, для чего женщине нужно видеть любовника. Вам нужно удовлетворение животной страсти...
— Алексей Александрович! Я не говорю, что это невеликодушно, но это непорядочно — бить лежачего.

Впрочем, страсть, разожжённую в Анне Вронсским, даже и «животной»-то назвать трудно. В конце концов, «животные» страсти угасают с достижением их «естественной» цели – беременности и родов. У Анны не так. «Моя любовь все делается страстнее и себялюбивее, и помочь этому нельзя. … Если бы я могла быть чем-нибудь, кроме любовницы, страстно любящей одни его ласки; но я не могу и не хочу быть ничем другим. »
Любопытное явление: превращение секса в основной источник наслаждения для человека приводит к тому, что «услаждающая» функция секса вступает в противоречие с функцией продолжения рода! Мысль, которую я опять-таки уже неоднократно высказывал, не предполагая, что вынес её из «Анны Карениной».

ЧАСТЬ ШЕСТАЯ, Глава XXIII
— …Ты пойми, я не жена, — говорила Анна, — Он любит меня до тех пор, пока любит. И что ж, чем я поддержу его любовь? Вот этим?
Она вытянула белые руки пред животом.
С необыкновенною быстротой, как это бывает в минуты волнения, мысли и воспоминания толпились в голове Дарьи Александровны. «Я, — думала она, — не привлекала к себе Стиву; он ушел от меня к другим, и та первая, для которой он изменил мне, не удержала его тем, что она была всегда красива и весела. Он бросил ту и взял другую. И неужели Анна этим привлечет и удержит графа Вронского? Если он будет искать этого, то найдет туалеты и манеры еще более привлекательные и веселые. И как ни белы, как ни прекрасны ее обнаженные руки, как ни красив весь ее полный стан, ее разгоряченное лицо из-за этих черных волос, он найдет еще лучше, как ищет и находит мой отвратительный, жалкий и милый муж».


Мне кажется, что в этом пассаже Анна, говоря о Вронском, говорит о нём не как о человеке, а скорее как о бездушном теле, способном лишь служить источником сексуального наслаждения. Потому что если говорить о человеческих, нормальных семейных отношениях, то именно «этим», детьми, как раз и можно «поддержать любовь».
Но Анна, ослеплённая страстью, понять этого уже не в состоянии.
ЧАСТЬ СЕДЬМАЯ, Глава XXV
… «Боже мой, опять об любви», — подумал Вронский, морщась.
— Ведь ты знаешь для чего: для тебя и для детей, которые будут, — сказал он.
— Детей не будет.
— Это очень жалко, — сказал он.
— Тебе это нужно для детей, а обо мне ты не думаешь? — сказала она, совершенно забыв и не слыхав, что он сказал: «для тебя и для детей».
Вопрос о возможности иметь детей был давно спорный и раздражавший ее. Его желание иметь детей она объясняла себе тем, что он не дорожил ее красотой.

Почитаешь такой пассаж – и поневоле начинаешь уже не Анне, а Вронскому симпатизировать!
Собственно говоря, именно отношение Анны к детям и кажется мне наиболее неприятной её чертой.
Особенно её отношение к маленькой Ане.

ЧАСТЬ ШЕСТАЯ, Глава XIX; Глава XXXII
…Но общий дух детской и в особенности англичанка очень не понравились Дарье Александровне. Тотчас же по нескольким словам Дарья Александровна поняла, что Анна, кормилица, нянька и ребенок не сжились вместе и что посещение матерью было дело необычное. Анна хотела достать девочке ее игрушку и не могла найти ее.
Удивительнее же всего было то, что на вопрос о том, сколько у ней зубов, Анна ошиблась и совсем не знала про два последние зуба.
… Анна, как ни старалась, не могла любить эту девочку, а притворяться в любви она не могла.


На первый взгляд, к Серёже Анна относится по-другому. Но ведь, выбирая между ним и Вронским, Анна всё же выбирает Вронского – и в момент выбора, после рождения Ани, выбирает всё же Вронского и бежит с ним в Италию, не попытавшись даже объясниться с Серёжей.
Что-то мне подсказывает, что она не ребёнка в нём видела, а всего лишь любимую игрушку, что-то вроде большого плюшевого медведя, которого так приятно потискать и погладить.
Именно поэтому, мне кажется, и Каренин, поначалу готовый пойти е навстречу в отношении Серёжи, резко меняет свою позицию во второй половине романа (хотя немалую роль здесь, конечно, сыграло и его увлечение сектантством).

ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ, ГЛАВА XIX
В столовой он позвонил и велел вошедшему слуге послать опять за доктором. Ему досадно было на жену за то, что она не заботилась об этом прелестном ребенке.

Видя такое отношение Анны к маленькой Ане, я бы на месте Алексея Александровича тоже не решился бы доверить ей воспитание сына.

"Анна Каренина"-15. Вронский

Особенность «Анны Карениной», которая отталкивает многих читателей или заставляет их смотреть на роман предвзято, - это отсутствие в нём положительных персонажей. У каждого из героев свои тараканы, но для у меня лично наиболее неприязненное впечатление осталось от Вронского.
Впрочем, Толстой действительно не жалеет чёрных красок при его изображении.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ, ГЛАВА XXXIV
В глазах Вронского все люди разделялись на два совершенно противоположные сорта. Один низший сорт: пошлые, глупые и, главное, смешные люди, которые веруют в то, что одному мужу надо жить с одною женой, с которою он обвенчан, что девушке надо быть невинною, женщине стыдливою, мужчине мужественным, воздержным и твердым, что надо воспитывать детей, зарабатывать свой хлеб, платить долги, — и разные тому подобные глупости. Это был сорт людей старомодных и смешных. Но был другой сорт людей, настоящих, к которому они все принадлежали, в котором надо быть, главное, элегантным, красивым, великодушным, смелым, веселым, отдаваться всякой страсти не краснея и над всем остальным смеяться.


ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ, ГЛАВА I
... Главная причина, почему принц был особенно тяжел Вронскому, была та, что он невольно видел в нем себя самого. И то, что он видел в этом зеркале, не льстило его самолюбию. Это был очень глупый, и очень самоуверенный, и очень здоровый, и очень чистоплотный человек, и больше ничего.
«Глупая говядина! Неужели я такой?» — думал он.


Лучше всего Вронского, по крайней мере того, каким он предстаёт в начале романа, характеризуют слова Гоголя – «лёгкость в мыслях необыкновенная».


ЧАСТЬ ПЕРВАЯ, ГЛАВА XVI
…Если б Вронский мог перенестись на точку зрения семьи и узнать, что Кити будет несчастна, если он не женится на ней, он бы очень удивился и не поверил бы этому. Он не мог поверить тому, что то, что доставляло такое большое и хорошее удовольствие ему, могло быть дурно. Еще меньше он мог бы поверить тому, что он должен жениться.


И ещё одна цитата, на сей раз из КВН, которая очень хорошо, мне кажется, характеризует поведение Вронского в первых частях романа, - ««Я тут, грешным делом, подумал…» -- «А думать надо было не грешным делом, а головой!»»
И в результате всё оставшееся время вынужден пожинать плоды своей «лёгкости в мыслях». Однако при этом так, по-видимому, и не приходит к пониманию причин своих невзгод. Во всяком случае, применительно к Вронскому Толстой старательно избегает слова «понимал», всё время подчёркивая, что Вронский лишь «чувствовал»:

ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ, ГЛАВА XVIII
... Муж, обманутый муж, представлявшийся до сих пор жалким существом, случайною и несколько комическою помехой его счастью, …и вдруг этот муж явился на этой высоте не злым, не фальшивым, не смешным, но добрым, простым и величественным. Этого не мог не чувствовать Вронский. Роли вдруг изменились. Вронский чувствовал его высоту и свое унижение, его правоту и свою неправду. Он почувствовал, что муж был великодушен и в своем горе, а он низок, мелочен в своем обмане.


ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ, ГЛАВА XXII
…Вронский в первый раз в жизни почувствовал себя готовым заплакать. Он не мог бы сказать, что именно так тронуло его; но он чувствовал, что он виною ее несчастья, что он сделал что-то нехорошее.


Ну, и как итог:
ЧАСТЬ ПЯТАЯ, Глава VIII; ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ, ГЛАВА III
…Вронский между тем, несмотря на полное осуществление того, чего он желал так долго, не был вполне счастлив. Он скоро почувствовал, что осуществление его желания доставило ему только песчинку из той горы счастия, которой он ожидал. … Сколько раз он говорил себе, что ее любовь была счастье; и вот она любила его, как может любить женщина, для которой любовь перевесила все блага в жизни, — и он был гораздо дальше от счастья, чем когда он поехал за ней из Москвы. Тогда он считал себя несчастливым, но счастье было впереди; теперь он чувствовал, что лучшее счастье было уже назади.
Он смотрел на нее, как смотрит человек на сорванный им и завядший цветок, в котором он с трудом узнает красоту, за которую он сорвал и погубил его.

"Анна Каренина"-14: "мысль семейная"

«Мысль семейная» действительно занимает важное место в «Анне Карениной», однако нигде, кроме первого абзаца романа, «от автора» она не звучит – сохраняя видимость «объективности», Толстой вкладывает многочисленные сентенции и высказывания на эту тему в уста своих героев – соответственно, позволяя им высказывать самые разные, порой противоположные взгляды на семью.
Хотел того Толстой или нет, но самое близкое, самое важное для меня высказывание он вложил в уста Алексея Каренина.
Collapse )
Схожее отношение к семье демонстрирует и Стива Облонский, о котором Анна говорит на первых страницах романа:
Collapse )
Сама Анна, как, впрочем, и иные женские персонажи романа, провести такую "черту непроходимую" не в состоянии.
Collapse )
Ни Анна, ни Дарья, похоже, не в состоянии отличить «любовь» от «страсти» - потому как, в обеих вышеприведенных цитатах речь, конечно, именно о страсти идёт.
Такое же неумение разделять «страсть» и «любовь» демонстрирует и Вронский, откуда, в конечном счете, и проистекают все его беды.
Collapse )
Не «любовь», конечно, а «страсть» - но Вронский, повторю, их не различает.
А вот с мыслью «жены посланника» о том, что семью создавать надо, когда уже оба перебесились, когда страсти улеглись, - с этой мыслью я целиком и полностью согласен!
И в наши дни такой подход уже вполне реален; в то время как во времена Толстого нравы, увы, совсем другими были!

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ, ГЛАВА XII
…Матери не нравилось очень то, что он, влюбленный в ее дочь, ездил в дом уже полтора месяца, и чего-то как будто ждал, высматривал, как будто боялся, не велика ли будет честь, если он сделает предложение, и не понимал, что, ездя в дом, где девушка невеста, надо было объясниться.

Вот так! Прошло уже полтора месяца, как познакомился с девушкой, - и всё, изволь жениться, да ещё и однажды и навсегда!
Да ведь за полтора-то месяца «страсть» не то что перегореть не сможет, даже и разгореться-то толком не успеет!
Ладно, мужчины могли «перебеситься» в объятиях замужних светских дам:
Мать Вронского, узнав о его связи, сначала была довольна — потому, что ничто, по ее понятиям, не давало последней отделки блестящему молодому человеку, как связь в высшем свете.

Ну, а девушкам что было делать?
Всё-таки, мне кажется, это правильно, что теперь общественное мнение уже не считает, что если ты полтора месяца встречаешься с девушкой, то непременно обязан на ней жениться :-)