bigstonedragon (bigstonedragon) wrote,
bigstonedragon
bigstonedragon

Тарковский

На днях мир отметил знаменательную дату – 80 лет со дня рождения замечательного русского режиссёра Андрея Тарковского.
По этому поводу во френд-ленте было много постов, но лишь один показался мне достаточно интересным, чтобы поразмышлять и подискутировать – результаты состоявшегося обмена мнениями хочу предложить вашему вниманию, возможно, кто-то решит продолжить наши дискуссии?
Мне кажется, наши дискуссии, споры о произведениях Тарковского – это лучший способ отметить 80-летие Мастера!

О восприятии фильмов зрителем и об искусстве кино вообще



Для начала предоставляю слово самому Андрею Тарковскому:
Проза обладает особым свойством образно опираться на чувственный опыт читателя. Как бы подробно ни была разработана та или иная сцена, тот или иной эпизод, читатель в силу своего опыта видит то, к чему его приспособил его опыт, склад характера, пристрастия, вкус. Самые подробно описанные куски прозы как бы выходят из-под контроля писателя и воспринимаются читателем субъективно. «Война и мир», прочитанная тысячью читателей — это тысяча разных книг.
А в кино? Ведь каждый отдельно снятый кадр, каждая сцена, эпизод внешне, буквально даже не описывают, а фиксируют действие, пейзаж, лица персонажей. Кино, в отличие от литературы, является авторским опытом, запечатленным на кинопленку.
И в этом страшная опасность быть не принятым зрителями. Если режиссер следует только внешней литературной основе фильма (сценария или экранизируемого литературного произведения), пусть даже в высшей степени убедительно и добросовестно, то зритель останется холодным.
То есть уж коли ты неспособен воздействовать на зрителя его собственным опытом, как в литературе, то следует (речь идет о кино) искренне рассказать о своем. И если этот опыт действительно искренне выражен, тогда зритель принимает фильм.
Переплавить литературное произведение в кадры фильма — значит суметь рассказать с экрана зрителю свою версию литературной основы, пропуская ее через себя.


koriolans
И чем дальше, тем больше прихожу к убеждению, что Тарковский сделал что-то такое, что выше слов, сюжетности, выше какого-то сообщения о чем-то в нашем привычном понимании. Как только пытаюсь сказать о его фильмах словами - ерунда какая-то выходит. И когда читаю написанное другими - то же самое. Что-то ближе, что-то дальше, но все равно - не то.
Когда я смотрю его фильмы, я словно бы на некоторое время вхожу в параллельный космос, но в отличие от нашего - упорядоченный и осмысленный (недаром АА выстраивал кадры по миллиметрам, раскладывал камушки в луже, бросал перышки на голову своим героям...). … Если поймать его "волну", то два - два с половиной часа можно буквально физически ощущать, как через тебя струится свет.
Тот, кто хотя бы раз почувствовал, пережил это состояние - состояние человека, стоящего у окна, открытого в вечность, - знает, что такое Тарковский.


bigstonedragon
А для меня первым фильмом Тарковского как раз "Солярис" был. Ну, как же - фантастика! :-) Мне тогда тоже 11 лет было, ни о Леме, ни о Тарковском ещё не знал :-) Так что неудивительно, что впечатление от фильма было скорее недоумённое, чем положительное.
Потом, перейдя после 8-летки в 9-й класс 30-й ФМШ, я попал в совершенно новую для себя среду – «интеллектуалов», и в этой среде фильмы Тарковского были очень модными. Но стараясь не отставать от других, я посмотрел и «Зеркало», и «Сталкера». Но оба фильма с точки зрения эмоционального воздействия оставили меня равнодушным, не затронули никаких струн в душе.
А потом я посмотрел «Андрея Рублёва» - и отношение к Тарковскому перевернулось! Это было «моё», этот фильм я до сих пор считаю одной из высочайших вершин мирового кинематографа.
После этого и «Жертвоприношение» с «Ностальгией» смотрел уже с искренним удовольствием.


koriolans
Как интересно... А у меня именно "Рублев" вызывает наибольшее внутреннее отторжение. Я даже не знаю, с чем конкретно это связано: с тем ли, что это наиболее темный и физиологичный его фильм, или с тем, что не могу полностью открыться, когда мне показывают сцены насилия. Я ОЧЕНЬ люблю медитативно-атмосферные сцены "Рублева" и ОЧЕНЬ НЕ люблю все, что связано с выкалыванием глаз, забиванием собаки палкой, убийства лошади и пр.
А самый любимый фильм - "Жертвоприношение". Как первая любовь :-)
Мне было 12 лет, когда я первый раз "Жертвоприношение" увидел :-)
В "Рублеве" именно эмоциональная составляющая очень сильная - как среди кошмара остаться человеком и выйти к Богу, несмотря на то, что все говорит о Его отсутствии. Но там Тарковский еще не до конца понимал, что основное препятствие на пути к Богу - не внешние "обстоятельства" и не "марево мира", но сам человек. Об этом - начиная с "Соляриса".


bigstonedragon
Видимо, действительно, в этом суть дела - слишком мало стало человека, слишком много Бога.


koriolans
А тут нет противоречия. Тарковский - из тех, кто разделяет мысль "Бог внутри меня". Так что стало больше и Бога, и человека. И поэтому начиная с "Соляриса" в центре его внимания так или иначе - совесть человека. Акцент с внешнего перенесен на внутреннее. "Рублев" - лирико-эпичен, а дальше эпика убрана внутрь - все происходит только внутри человека.
Кино Тарковского построено на совершенно ином принципе, нежели все, что снималось до него и после него. Он не "рассказывает историю", не выражает свои "чувства" по поводу чего-либо, а дает возможность зрителю стать "соучастником" своего опыта.
Вот, например, мать говорит детям о том, что "пожар". Они бегут смотреть на него. В опустевшей комнате со стола что-то падает, в темноватом зеркале видны отблески пожара, идет дождь, с крыши падают капли дождя и мы видим горящий сарай. Мать сидит под дождем на колодце, потом умывается колодезной водой.
Это до такой степени "осязаемая" картина, что придавать ей какие-то "смыслы" - значит нарушать ее целостность. Если смотреть и думать: "Что значит пожар? Ведь это, наверное, для чего-то? А почему в колодце чайник? А почему дом разрушен? Это символ?" и т.п., - то фильм пройдет мимо.


bigstonedragon (это я сейчас уже добавляю):
Видимо, этот новый язык Тарковского и оказался для меня «чужим». Я всё-таки более консервативен во взглядах на искусство.
В поздних фильмах Тарковского люди стали какими-то чужими. Нет сочувствия и сопереживания ни одному из них. Хорошо фильмы сняты, мыслей много... но, видимо, из-за вот этого «выстраивания кадров по миллиметрам, раскладывания камушков в луже, бросания перышек на голову героям» фильмы стали какими-то чересчур холодными и рассудочными.
Вы правы – в этих фильмах и в самом деле «эпика убрана внутрь - все происходит только внутри человека». Но мне при этом вспоминаются слова Жан-Люка Годара, встретившиеся не так давно в «Русском репортёре»: «В кино нет ничего сложнее, чем рассказать простую историю».
В «Рублёве» такая история рассказана. А в отношении последующих фильмов Тарковского мне хочется провести аналогию с историей хореографии, о чем я писал в предыдущем посте – от классического Балета мы перешли к балетам Бежара, а дальше, видимо, последует Коррусантская опера :-)


О фантастике вообще и о «Солярисе» в частности



bigstonedragon
Кстати, подумалось, что "Солярис" и по эстетике, и по содержанию очень "Космической одиссее" близок, и вообще, видимо, лежал в русле "интеллектуального" кино-мэйнстрима тех лет.

koriolans
"Солярис" наоборот полемичен по отношению к "Космической Одиссее", старается уйти от нее :-) Вот тут Тарковский сам об этом говорит:

Тарковский:
С. Лем — писатель-фантаст особого класса. Вы поймете, что я имею в виду, если читали его «Солярис», «Эдем», «Возвращение со звезд».
В «Эдеме» Лем рассказывает об экспедиции на планету, где ее участники сталкиваются с действительностью, законы развития которой они никак не могут уяснить. Они, подобно только что забытой мысли, ускользают, вильнув хвостом. В воздухе носятся видимые невооруженным глазом догадки, аналогии, но поймать их не удается. Очень конкретное, волнующее, раздражающее состояние.
С каким блеском Лем справляется с задачей выразить это состояние! Он подробно описывает все, с чем сталкиваются члены экспедиции. Более чем подробно он описывает то, что видят люди конкретно, не понимая, что это значит. … Эти куски эмоционально напряженны и выражают для меня квинтэссенцию того самого авторского опыта, опрокинутого в будущее.
Почему-то во всех научно-фантастических фильмах, которые мне приходилось видеть, авторы заставляют зрителя рассматривать детали материальной структуры будущего. Более того, иногда они (как С. Кубрик) называют свои фильмы предвидениями. Невероятно! Я уже не говорю, что для специалистов «2001 год: Космическая одиссея» во многих пунктах — липа. Для произведения искусства липа должна быть исключена. Мне бы хотелось так снять «Солярис», чтобы у зрителя не возникало ощущения экзотики. Конечно, экзотики технической.
…Психологически создать для персонажей не экзотическую, а реальную, привычную среду, которая через восприятие ее героями фильма будет внушена зрителю. Поэтому подробное «разглядывание» технологических процессов будущего превращает эмоциональный фундамент фильма как художественного явления в мертвую схему, претендующую на правду, чего нет и не может быть.


bigstonedragon (это я сейчас уже добавляю):



У меня всё же такое ощущение, что «разглядывание технологических процессов» в Солярисе занимает не меньшее место, чем в «Космической одиссее», и роль этого самого «разглядывания» в выстраивании «эмоционального фундамента фильма как художественного явления» в обоих фильмах примерно одинакова!
Да и с содержательной точки зрения параллель «Черный параллелепипед» Кубрика vs Океан протоплазмы Тарковского поневоле напрашивается :-)
Я только сейчас ознакомился с процитированным интервью Тарковского, и не могу согласиться с ним: все эти годы «разглядывание технологий» у Кубрика я эмоционально воспринимал точно так же, как и аналогичные сцены у Лемма и Тарковского.


Об «Андрее Рублёве» и «Властелине колец» :-)



bigstonedragon
"Физиологические" сцены в "Рублёве" - конечно, мягко говоря, не самые сильные. В более поздние годы Тарковский, возможно, и смог бы без них обойтись. Тем более, что куда более жуткими и сильными мне представляются совсем другие эпизоды - соблазнение юродивой татарскими баскаками, самоуверенность княжеских всадников... "Всякая власть развращает, а абсолютная власть развращает абсолютно". Никто не создал более впечатляющего визуального воплощения этого афоризма.
Для меня Тарковский стал предтечей Толкиена.




oleg_devyatkin
Странно, как Вы восприняли это эпизод.
Для Рублёва Тарковского этот новый удар судьбы совсем не в том. Он видел, что юродивая сама поехала с татарином. Тот даже не очень доволен этим, его друзья издеваются над ним, дескать, нашел где жену. Но что-то шевельнулось в татарине – он почувствовал в этой русской такую же тягу к прекрасному. Рублёв знает, что это юродивая девочка тоньше его понимает гармонию. Рублев убил человека, спасая её от насильника-ворога. И вот теперь она добровольно уезжает за кордон. Что не хватало ей на родине? Что он не мог дать ей?
Ответ в последних кадрах.


koriolans
Если вы помните, этот эпизод изначально назывался "Любовь". Внешне там действительно все выглядит как умыкание блаженной для утех. На самом деле сцена изначально снималась с другим смыслом: между дурочкой и татарином возникает человеческая связь, в какой-то момент ее взгляд цепляется за его взгляд и они пристально смотрят друг на друга. И ее лицо становится осмысленным, человеческим. И татарин тоже преображается.
Эту деталь мало кто понял, и поэтому в окончательном варианте фильма эпизод переименован в "Молчание".


bigstonedragon
Я вижу в этом эпизоде совсем другое.
Бесконтрольная, циничная, распоясавшаяся власть, упивающаяся безнаказанностью насилия и возможностью поиздеваться – над собаками, над юродивой, над Россией вообще. Власть, развращающая и себя, и бесправных подданных.
Второй эпизод на эту же тему - арест скомороха.
Есть и ещё несколько уже просто отдельных кадров визуальных решений - манера ездить на лошади, например.


oleg_devyatkin
Вы правильно упоминаете сцену с костью. Тут смысл однозначен: люди доведены до состояния собак, а тут сволочи эти любуются, организовывают грызню животных и людей. Тем поразительнее увлечение девочки, у которой на глазах все это происходило.
Насколько я помню сквозь весь фильм проходит вопрос: ради чего?
Ради возможностей человека (наука-воздушный шар) - народ их не принимает, а воздухоплаватель умирает мучительной смертью (образ лошади)
Ради природного в человеке (это не похоть, князю отказано ценой своей жизни и жизни мужа) - это как-то не по-людски.
Ради золота?
Ради сатиры? (скоморох дает разрядку людям песенками про княжну) - скомороху вырезают язык.
Ради почтения за картину "Страшный суд"? (вот уж разрядка простому человеку) - "Страшный суд" никого не пугает, а лишь взаимно озлобляет, рая на земле нет, но страшный суд идет непрерывно.
Повторить подвиг Христа? взять грехи людей на себя, распяться? - Кто покупатель? У кого искупать грехи? Небо пусто.
Рублев отказывается от делания, вплоть до полного молчания.
Что же прерывает его обет? - "Смотри, какую красоту людям сотворил!"


* * *

Хочу выразить благодарность всем участникам разговора, который для меня лично оказался очень интересным, и помог увидеть в Тарковском многое, что ранее ускользало от взгляда.

И в заключение ещё слова Тарковского:
… Вот когда кино уйдет из-под власти денег (в смысле производственных затрат), когда будет изобретен способ фиксировать реальность для автора художественного произведения (бумага и перо, холст и краска, мрамор и резец, икс и автор фильма), тогда посмотрим. Тогда кино станет первым искусством, а его муза царицей всех других.

Ну вот, времена-то такие настали – видеокамеры практически у всех есть! Но вот к появлению полчищ режиссёров это помогло не больше, чем всеобщая грамотность – появлению полчищ писателей :-(
Tags: Кино, Общая Теория Всего
Subscribe
promo bigstonedragon january 5, 2014 03:46 36
Buy for 20 tokens
Ещё в сентябре yasnaya_luna «осалила» меня таким флэшмобом: рассказать 11 фактов о себе, ответить на 11 вопросов и задать другие 11 вопросов такому же количеству друзей. Труднее всего мне лично оказалось написать 11 фактов о себе. К тому же результат получился каким-то уж чересчур…
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 5 comments