• смерть;
• верность;
• гордыня или дерзание;
• подарок, который запомнился;
• чему бы я ещё хотел научить своих детей;
• моя любимая мелодия;
• что меня восхищает в жене :)))
Обещанного пришлось очень-очень, увы, долго ждать.
Но вот, наконец, готово!
Итак,
• смерть.
Итак, о смерти.
Рассуждение это я начинал писать ещё полгода назад - в декабре; и не думал тогда, что вскоре настолько тесно соприкоснусь со смертью. Пусть не со своей, пока что, - но со смертью очень близкого человека – отца.
И потому взял паузу. Долгую. Чтобы прочувствовать новый опыт, и понять, что было правильно, а что нет; о чем стоит писать, а что – просто в корзину выбросить.
И всё же – отвечаю практически так же, как и полгода назад.
Смерть.
Я отношусь к ней спокойно; правда, не могу исключать, что когда и в самом деле сам окажусь с ней лицом к лицу, то всё-таки «запою» совсем по-другому :-) Гораздо больше меня пугают паралич, немощь, бессилие – страшнее всего на свете, мне кажется, оказаться в положении тех несчастных, которых регулярно теперь показывают по Евроньюс в рамках дискуссии по вопросам эвтаназии.
Мне кажется, что как без тьмы нет света, так и без смерти нет, по сути дела, и самой жизни. Именно так я понимаю слова «Сильмариллиона» о том, что Смерть есть Дар Илуватара людям – Дар, благодаря которому смертные вытесняют бессмертных и завладевают всем миром.
Очень хорошо ИМХО проблематика Смерти раскрыта в «Вавилоне-5» и его продолжении – «Легионах огня». В нормальных, естественных условиях, в отсутствие войн, катаклизмов и эпидемий, человек умирает лишь тогда, когда он сам уже готов умереть, когда, подобно Баху, он готов искренне и без лукавства воскликнуть: «Приди, желанная!» Те, кому ещё есть зачем жить, просто так не умирают. Очень мне нравятся в этом отношении сцены на Захадуме, долгие беседы Шеридана с Лориеном. Или «ночь мёртвых» из Пятого сезона. Или финал «Легионов огня», гибель Лондо, Г’Кара, Тимов и их посмертное появление во сне Вира. Донельзя трогательные и в то же время оптимистичные, несмотря на весь трагизм ситуации, сцены.
В детстве мне невозможно было представить себе, как это можно не желать стать бессмертным. Но, как ни странно, оказалось, что с возрастом именно этот аспект мироощущения меняется радикально, и «Дар Илуватара» становится всё понятнее.
Есть Эльфы, лишенные этого дара; и есть люди.
Что же показал нам Толкиен? В чем он, как мне кажется, увидел суть этого «дара»?
Бессмертные эльфы – это те, у кого, как в дурном анекдоте, «и так всё было». Было. И уже не вернётся. Бессмертные – это те, у кого всё в прошлом.
Возможно даже, что это не столь ярко изложено в прозе Толкиена (хотя, каюсь, я уже давно его не перечитывал, всё больше Джексоном балуюсь), но в экранизации передано очень здорово. Один из самых ярких моментов фильма – визуальный образ Арвен над могилой Арагорна, увиденной Агентом Элрондом в «Двух Башнях». В книге этого точно не было, но вот – одна из немногих удачных «отсебятин» Джексона.
И слова всё того же Элронда, потрясшие меня и в экранизации, и в книге: «Я был там, Гэндальф, я был там три тысячи лет назад…» Был. Именно что – был. И не излечится от полученной тогда боли уже никогда.
Бессмертие – горько и больно по своей сути. Даже если не стареть, а оставаться зрелыми, сильными и здоровыми. Это трудно понять, но Толкиен понял, и потому и создал удивительный образ бессмертных эльфов, по доброй воле покидающих Средиземье в поисках вечного забвения в Валиноре.
Я уверен, что Страшиныч досконально знал ВК и Сильм. И его Лориен просто озвучил то, что читатель Толкиена должен был понять сам:
«…Потом, я думаю, вселенная решила, что для того, чтоб наслаждаться жизнью, чтобы были перемены и рост - жизнь должна быть короткой. … Мы живем слишком долго, видели слишком много. Жить так, как живем мы - значит, жить над радостью, любовью и дружбой. Потому что мы знаем, что все это преходяще, мимолетно, мы знаем, что все это обратится в прах. Только те, чья жизнь коротка, могут вообразить, что любовь вечна. Не расставайтесь с этой приятной иллюзией, возможно, это величайший дар, который когда-либо получала ваша раса.»
За время подготовки этого поста я наткнулся в Инете (и в том числе и в ЖЖ) на ряд публикаций, где говорится о правильной жизни и правильной смерти, как раз в русле этих вот моих рассуждений. Ну, вот, к примеру: http://townmen.livejournal.com/87067.html. Или вот это: http://therussianamerica.com/web_NEWS/articles/865/1/
• верность;
А вот не люблю я это слово. Уж очень оно какое-то хитрое, двуликое, аки Янус бессмертный, с очень разными и противоречивыми ипостасями.
Вот, в силу чисто акустических созвучий, первая ипостась, первая ассоциация, которая возникает при слове «верность» - это «ревность». «Верность» - «ревность», «ревность» - «верность»… Достаточно лишь 2 буквы между собой местами поменять! А поскольку я отрицаю «ревность», то вот и «верность» в таком, назову его «традиционном», понимании тоже отрицать вынужден. Когда мы говорим «ревность» - подразумеваем «любовь». То есть даже не «любовь», а «страсть». Страсть, которая бесплодна, которая может порушить Вселенную, подобно страсти Анакина и Амидалы. Такой вариант неприемлем для меня.
А альтернатива где? Альтернатива – это Семья. Именно семья есть форма продолжения жизни, форма организации самого существования человеческого рода. Но семья и ревность – две вещи несовместные.
Говорят ещё о верности клятвам, идеалам, ещё чему-то там. Но и тут я не могу согласиться. Хорошие слова сказал Толкиен, мне всё равно лучше него не выразиться: «…Хранитель Кольца выступает в Поход к Роковой Горе. Вся тяжесть бремени – на нём одном... Остальные идут с ним по доброй воле – чтоб помогать ему в пути. Они могут задержаться, могут вернуться или уйти другими тропами – как распорядится судьба. Ни одна клятва и обязательство не вынуждают вас продолжать поход. Ибо вы не знаете еще силы своих сердец и не можете предвидеть того, что встретит вас на вашем пути. Пусть не клянется пройти сквозь тьму тот, кто ещё не видел ночи. Да, клятва может укрепить дрогнувшее сердце; но может и разбить его.
И лишь одна ипостась «верности» может быть приемлема для меня. Прислушаемся ещё раз: «Верность» -- «вера» -- «доверие». Вот «доверие»-то как раз таки по моей классификации (http://bigstonedragon.livejournal.com/335528.html) относится к числу основных «семейных» добродетелей! Так что, подводя итог, могу, пожалуй, сказать, что трактовать верность я готов лишь вот таким образом: «Никогда не давай повода потерять доверие к тебе тому человеку, которому ты сам хочешь доверять» :-)
Буду рад узнать, если есть уже кто-то, кто сумел выразить «правильную» позицию в отношении «верности» лучше меня, подобно тому, как это сделал Фромм в отношении «любви/влюбленности». Мне, увы, такие варианты пока не встречались.
• гордыня или дерзание;
Честно говоря, мало задумывался об этих вопросах. Ужасно не люблю «звёздную болезнь»; мне кажется, именно она скрывается за понятием «гордыни». Но это есть лишь внешняя сторона вопроса, и она касается лишь отношений между людьми. Что же касается самооценки человека, то тут, как мне кажется, оценка того же самого чувства должна изменяться на противоположную, и именоваться уже не «гордыней», но «дерзанием». А без этого самого «дерзания» прожить на свете очень трудно. Как говорится, «надо ставить перед собой невозможные цели – только тогда можно чего-то добиться». :-)
• подарок, который запомнился;
А какой именно – тот, который я дарил, или тот, который мне дарили?
Честно говоря, что касается меня самого, мне вот за всю жизнь запомнилось как раз таки то, что именно того, что мне хотелось бы получить в подарок, мне никогда и не дарили :-(
Ну, разве что за немногими исключениями: на Новый Год в последнее время дети начали дарить мне Музыку – диски, причем такие, какие мне действительно очень приятно было послушать. Алан Парсонс (не раз о нём в своём ЖЖ писал), Свеньцовый Дирежабль, Суперстар в исполнении Яна Гиллана…
Да, и ещё те подарки, которые дети нам на разные годовщины свадьбы делали. Ну, это вообще особый разговор, и сейчас я, пожалуй, об этом умолчу. Но с самого раннего возраста это были такие подарки, о которых забыть невозможно!
А вот что касается тех подарков, которые я дарил, то тут мне запомнился один, который я уж очень удачно угадал подарить жене и сыну на их День Рождения (у них Дни Рождения идут друг за другом): в 2000 году мне удалось ТАЙНО от них (они и в самом деле не знали вплоть до последнего дня!) оформить поездку всей семьёй в Серену, в аквапарк вблизи Хельсинки (http://bigstonedragon.livejournal.com/312701.html). Никогда не забуду, как горели их глаза, когда я разбудил их ни свет, ни заря, и предложил срочно идти на вокзал, ехать в Хельсинки! Это вообще, пожалуй, самое приятное воспоминание в моей жизни…
Общее резюме – подарок должен быть (а) неожиданным (б) непрактичным. Ну, то, что по жизни необходимо, подарком быть не может. ИМХО. А вот то, на что самому тратить деньги «влом» - это вот и будет идеальный подарок!
И ещё – дарить подарки не в пример приятнее, чем получать их! По крайней мере, если ты правильно и с душой выбрал подарок.
• чему бы я ещё хотел научить своих детей;
А вот, по большому счету, пожалуй что, и ничему; теперь уж предпочитаю сам учиться у них – и это ИМХО правильно, и так и должно быть!
Человек ИМХО заканчивает своё становление как личность годам к 20; после этого он может только сам учиться, но абсолютно бесполезно пытаться учить его, если только он сам об этом не попросил.
Всё остальное – уже чисто возрастное, и не надо пытаться заставлять их взрослеть раньше времени. «Блажен, кто смолоду был молод, блажен, кто вовремя созрел». А способность «вовремя созреть», равно как и «смолоду быть молодым», закладывается ой как рано, ещё, наверно, в детском, если не ясельном возрасте.
• моя любимая мелодия;
А вот на самом деле едва ли не самый сложный вопрос.
Музыка – это едва ли не главная любовь моя, после жены, разумеется; сравниться с музыкой могут разве что путешествия ;-)
Но в то же время Музыку я принимаю и понимаю в огромном множестве ипостасей. И по возможности стараюсь пропагандировать у себя в ЖЖ.
Мелодическая музыка – ИМХО лишь малая часть её. Ну, попробуйте найти мелодику, скажем, в индийской раге (http://bigstonedragon.livejournal.com/386396.html) или КингКримсоновском «Реквиеме» (http://bigstonedragon.livejournal.com/403397.html)!
А ведь это ещё не самые «радикальные» варианты. Мне вот, скажем, ужасно нравится скрипичный концерт Альбана Берга. В Инете найти его я не смог – но будет случай, попробуйте послушать!
Или, скажем, «Саломея» Рихарда Вагнера. Изумительная опера, которая бьёт вас по нервам, как мало какое из «мелодических» произведений! Или та же «Весна Священная» Стравинского.
Короче, в музыке важна не мелодия, а умение композитора и исполнителя найти «контакт» с душой слушателя.
Мелодия – это лишь самый простой (по крайней мере, для человека, воспитанного в традициях европейской культуры) способ добиться этого.
Но зато и самый простой способ «всё опошлить». Что, к сожалению, и случается всё чаще и чаще.
Хорошая мелодия в моём представлении должна быть одновременно сложной, красивой и эмоциональной, «естественной», а не искусственной. Чем и как различить эти две последние категории – ну, вот, не знаю до сих пор. Но каждый раз «нутром чую».
За последнее время я тут опубликовал довольно много постов, раскрывающих в той или иной ипостаси мои музыкальные вкусы; они довольно разнообразны и с трудом поддаются какой-либо «систематизации». В любом жанре и стиле музыки, в любой музыкальной традиции (европейской, индийской, китайской, японской, африканской…) – в любой из них есть свои гении и свои халтурщики.
Конечно, в определенной мере мне, как белому человеку, ближе европейская традиция; а вот в ней, пожалуй, наивысшие достижения с музыкальной точки зрения продемонстрировали российские композиторы ХХ века – Прокофьев и Шостакович. Но последний, строго говоря, мелодистом не был; его мелодии настолько сложны, что уже смыкаются с творениями последователей атональной музыки. А вот Прокофьев ИМХО – как раз таки величайший мелодист. Я уже признавался
• что меня восхищает в жене :)))
:-)
Способность понимать и прощать меня. Это самое главное, и это стоит выше всего остального настолько, что и выразить невозможно.
А ещё – работоспособность; флегматичность; «открытость» к новациям в «личной жизни»; физическая красота :-) Ну, куда ж без неё-то! :-)))
Journal information