В 1984 году в мировой музыкальной жизни произошло событие, пожалуй, наиболее неожиданное из всего, произошедшего на моей памяти: Роджер Вотерс выпустил альбом «The Pros and Cons of Hitch Hiking», практически целиком посвященный теме секса.
Да, за 5 лет до этого в «Стене» тоже звучали такого рода нотки, но всё же на протяжении многих лет, начиная от «Animals» и заканчивая «The Final Cut», песни Вотерса становились всё более и более политизированными и всё меньше касались частной жизни лирического героя. А тут – такое!
Причем качество музыкального материала, на мой взгляд, оказалось весьма высоким – во всяком случае, несравненно выше, чем в предшествовавшем альбоме («The Final Cut»). Если бы тут ещё да гитару Гилмора добавить, было бы совсем здорово – всё-таки мелодика Вотерса ориентирована именно на неё, с Эриком Клэптоном у Вотерса, на мой взгляд, «не срослось»: слишком специфична манера игры Клэптона, для вотерсовских песен она не годится.
Единственная с моей стороны претензия к подходам Вотерса в раскрытии темы секса – нельзя ИМХО петь о сексе с таким надрывом! Ведь не о чем-то болезненном речь идёт, и не об отправлении каких-то тяжких повинностей :-)
Альбом любопытен тем музыкальным приёмом, который использует Вотерс для создания и поддержания высокого градуса эротического напряжения: настойчивое и навязчивое, на протяжении всего альбома, повторение одной и той же простенькой и короткой, всего из 7 нот, музыкальной фразы. Вот, скажем, первая пара песен (они идут слитно, без паузы):
To feel the wind in our hair,
To feel the power of our engine,
To feel the thrill of DESIRE!..
Удивительно, но лишь через 20 лет после знакомства с песнями Вотерса я узнал, что ещё за 100 с лишним лет до него Рихард Вагнер создал произведение, по уровню эротического напряжения и по уровню мастерства, с которым оно передано, не превзойдено ещё никем и вряд ли будет когда-либо превзойдено.
Речь идёт об опере «Тристан и Изольда», которую я услышал впервые на сцене Мариинского театра лишь в начале 2000-х годов. Второй акт оперы посвящён той единственной «ночи любви», проведенной влюблёнными незадолго до гибели, и основу его составляет уникальный, удивительный, неимоверный дуэт Тристана и Изольды, длительностью почти целый час. В этой записи он начинается на отметке примерно 15:00 и заканчивается на 1:05:00.
Внешне всё выглядит вполне благопристойно. Никакого натурализма, никакой «обнаженки», столь модных в нынешнем театральном мире! И между тем мировое музыкальное искусство не знает иных произведений, где достигалась бы столь мощная степень эротического напряжения. И всё передано чисто музыкальными средствами!
Почти час непрерывного пения требует буквально нечеловеческих усилий со стороны исполнителей. Тем более, что от них требуется не просто пропеть некий текст – текст в данном случае как раз таки не важен – важны те эмоции, которые должны быть переданы голосами Тристана и Изольды.
В той записи, которую я включил свой пост, исполнение идёт на языке оригинала (немецком), но приведены русские субтитры. Но для восприятия происходящего они в общем-то не нужны – слова абсурдны и нелепы, но именно таковы и в реальной жизни те реплики, которыми могут обмениваться любовники в пылу страстей. Голоса оперных исполнителей в данном случае не больше и не меньше, чем просто главные инструменты в оркестре. Все чувства и эмоции переданы средствами музыки, и переданы настолько ярко и умело, что для человека, хоть раз в жизни пережившего ночь неистовой страсти, ни в каких дополнительных пояснениях не нуждаются.
Вот появляется Тристан – и следует всепоглощающий взрыв страстей, крещендо, настолько мощное, что не может продолжаться долго, быстро настаёт кульминация – и музыка резко снижает накал, но успокоения не наступает, просто взрыв эмоций уступает место теплу и нежности; любовники ненасытны, и их ласки длятся и длятся, постепенно вновь нарастая, пока не достигают второй кульминации; и снова музыка резко стихает до пианиссимо, кажется, сейчас дуэт прервётся… но нет – страсти снова начинают нарастать, кажется, вот-вот пик будет достигнут в третий раз… И в этот патетический момент на сцену врывается король и его свита: любовники застигнуты, что называется, с поличным. :-)
Честно говоря, совершенно не понимаю, как всё это, рождённое талантом Вагнера в благопристойнейшие викторианские времена, не вызвало грандиознейшего скандала, подобного тому, что в более поздние времена сопровождал, скажем, «Весну священную» или «Саломею». Впрочем, речь сейчас не об этом.
Посмотрев на телеканале «Культура» серию передач, посвященную творчеству Вагнера, я с удивлением узнал, что в «дуэте страсти» из «Тристана и Изольды» Вагнер, оказывается, использовал тот же самый приём, что и Вотерс в «The Pros and Cons of Hitch Hiking» - навязчивое повторение одной и той же короткой музыкальной фразы (весьма, кстати, похожей на лейтмотив Вотерсовского альбома), получившей даже у теоретиков музыки специальное название – «тристанаккорд». Просто если у Вотерса эта фраза постоянно звучит на первом плане, подминая под себя всю мелодику альбома, то у Вагнера, наоборот, - на заднем плане, можно сказать, как аккомпанемент, не мешающий динамичному развитию ткани музыкального повествования.
Вот и думай теперь – сознательно ли Вотерс скопировал музыкальный приём, изобретенный 150 лет назад Вагнером? Или два гения музыки независимо пришли к одному и тому же решению? :-)
Journal information